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Chodzi o prawdziwą „maszynę społeczną” która, ze względu na swoją moc, globalny zasięg i
subtelną penetrację wszystkich społecznych podsystemów, wszystkich warstw społeczeństwa,
natury i osoby zdołała pokonać wszystkie poprzednie[1]. Tym, co pozwoliło temu
mechanizmowi funkcjonować w sposób tak rozległy, jest ścisły związek powstały w życiu
jednostek i wspólnot. Uprzywilejowany warunek tego zjawiska stanowi fakt, że
przedsiębiorstwo – przedsiębiorstwo kapitalistyczne – zostało postawione w centrum
wszystkich związków społecznych, przybierając postać „przedsiębiorstwa siebie”.
Nastanie światowej ekonomii, charakteryzującej naszą epokę, tkwi w niewystarczająco jeszcze
rozpoznanej relacji między sposobem życia jednostek a globalnie zarządzanym rynkiem
światowym. Operacje ekonomiczne osiągnęły ekstremalny poziom abstrakcji i są coraz bardziej
zależne od transakcji finansowych, determinujących światowy rozwój w sposób zdający się
autonomicznym wobec rzeczywistej ekonomii. Z tego punktu widzenia również „wyrzeczenia”,
do których nawołuje się, by stawić czoła obecnemu kryzysowi gospodarczemu, jawią się jako
bardziej problematyczne w stosunku do sposobu ich przedstawienia. Mimo że wydaje się
niemożliwe, by czegokolwiek żądać obecnie od ludzi, to inwestowanie[2] w pojedyncze życia
jest wciąż wymagane.
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W ostatnich latach uczestniczyliśmy w rozwoju
„wielkiej maszyny” stworzonej, by, jak określił to ostatnio włoski
socjolog Luciano Gallino, pod postacią kapitału i władzy
gromadzić i maksymalizować zasoby wydobyte od możliwie jak
największej liczby istot ludzkich. Każda chwila i każdy aspekt ich






Okresowi marnotrawstwa i konsumpcji zostaje przeciwstawiona austerity – epoka oszczędności
i wyrzeczeń – niemal jako czas pokuty za popełnioną winę. Te dwa pozornie przeciwstawne
stany łączy jednak głębszy związek, co na nowo skłania do przemyślenia słów, które Walter
Benjamin proroczo zapisał w 1921 r. w krótkim tekście Kapitalizm jako religia, całkowicie
obnażając semantyczną dwuznaczność niemieckiego słowa Schuld, (oznaczającego
jednocześnie „dług” i „winę”). Według Benjamina kapitalizm „jest być może pierwszym
przypadkiem kultu, który nie darowuje win, lecz przeciwnie – pogłębia winę”, „czyni winnym”,
nie nawołuje do tego, „by w nim uwolnić się od winy, lecz by uczynić ją uniwersalną”[3]. W
świetle tych słów ćwiczenie z wymaganego obecnie wyrzeczenia ponagla do przemyślenia
możliwego związku istniejącego między ekonomią a religią, w szczególności między niektórymi
praktykami ofiarnymi właściwymi dla środowiska religijnego (jak np. ascetyzm) a ekonomią jako
formą dominacji. Odtworzenie tej relacji może przyczynić się do sprawdzenia, w jakiej mierze
człowiek w swoim życiu uczestniczy w tworzeniu aktualnej władzy ekonomicznej. W drodze do
tego przeciwieństwo między momentem przyjemności a ascetyczno-wyrzeczeniowym
komplikuje się, ale być może otwiera się też bardziej złożona perspektywa, która dostarczy
nowych elementów do analizy teraźniejszości[4].
 
Racjonalność ekonomiczna: między samoodniesieniem a kredytem
Refleksja nad rządzącą dziś ekonomiczną racjonalnością skłania do stwierdzenia, że to, co
pozwoliło utwierdzić ekonomię w roli globalnej władzy, to nie tylko logika linearna, badana
przez Maxa Webera pod postacią „racjonalności celowej” (Zweckrationalität), która
począwszy przynajmniej od ery nowoczesnej, została wyodrębniona na podstawie bardziej
istotnych mechanizmów ekonomicznych. Zinstrumentalizowana racjonalność, która skierowana
jest na produkcję dóbr, na spełnianie usług, na wymianę towarów, a ostatecznie na zagarnięcie
zysku i przyjemność własnego interesu nie wystarczy, by wytłumaczyć obecny rozwój światowej
ekonomii. Nie chodzi o to, że to wszystko nie ma znaczenia. Niemniej to, co pozwoliło
ekonomii kapitalistycznej utwierdzić się w wymiarze globalnym, wydaje się logiką znacznie
bardziej złożoną, lepką, a przez to bardziej niebezpieczną. Fundamentalną sprawą dla
funkcjonowania kapitalistycznej ekonomii nie są bowiem jedynie produkcja, wymiana ani
przywłaszczanie dóbr i bogactw, skumulowana i zdecydowanie statyczna forma posiadania,
ale raczej ich przepływ w stale do siebie odnoszącym się ruchu, który nie ma innego celu niż po
prostu on sam. Instrumentalna i zachłanna racjonalność nastawiona na kumulowanie i osobiste
posiadanie to za mało, by podtrzymywać i żywić kapitał – jego podstawową logiką jest więc
„alogiczność” zysku jako celu samego w sobie.
Pośród najbardziej dyskutowanych teorii ekonomicznych ostatnich dekad znajduje się ta
mówiąca o „kapitale ludzkim”[5], wypracowana przez szkołę chicagowską. Wyznaczyła ona
głęboką przemianę w sposobach produkcji i wydaje się pełna przykładów zarysowanej już tu
ekonomicznej logiki. Maksymalizacja zysku wiąże się w jej przypadku z osobistymi
inwestycjami, które same z siebie przekładają się na kapitał.
Przedsiębiorstwo staje się modelem wszystkich związków
społecznych, a relacja do siebie przybiera postać
samoinwestycji.
Efekty tej teorii nie sprowadzają się jedynie do korzyści indywidualnych, ale, mając do
czynienia z czymś z definicji niezawłaszczalnym, automatycznie obejmują „dobro wspólne”.
Skrajna forma urynkowienia reprezentowana przez „kapitał ludzki” nie dotyczy inwestycji w
konkretne świadczenia, ale samych właściwości, które charakteryzują życie ludzkie jako takie.
Również aktywność zawodowa nie ogranicza się tylko do płatnej pracy, ale jest pojmowana
jako wynajęcie swego życia, angażujące najbardziej intymne elementy osoby, która ją
wykonuje.
W tej perspektywie nie tylko praca zostaje „wyzwolona” z przypisywanej jej w klasycznej
formie bierności[6], ale też konsumpcja przestaje się ograniczać do prostego odtworzenia
utraconych sił, stając się raczej produktywnym czynnikiem inwestycji. Przede wszystkim jednak
to, co z życia ludzkiego zostaje zaangażowane w dominujące aktywności ekonomiczne, to nie
umiejętności nakierowane na produkcję lub zaspokojenie potrzeb, ale raczej całość zdolności
powiązanych zazwyczaj ze sferą praktyczną, a nie ekonomiczną; bardziej z działaniem niż z
pracą czy konsumpcją; mamy więc do czynienia z radykalnym przewrotem w obrębie kategorii,
leżących u podstaw kultury zachodniej.
Jeśli w klasycznym arystotelesowskim rozróżnieniu na poiesis i praxis, które pozostawiło w myśli
ludzkiej niezmywalny ślad, tworzenie ma za swój jedyny cel produkt, odróżniony od
wytwarzającej go działalności, to cel „działania” jest wrodzony w nią samą, jest samą
działalnością[7]. Ta autoteliczność to wymiar wynikający z iście potencjalnej natury działania,
któremu wywód Arystotelesa przypisuje szczególną efektywność. Podczas gdy naturalna
potencjalność jest w ścisłym sensie wpisana w swoje zaktualizowanie (zaistnienie), potencja
(dynamis), z którą zdaniem Arystotelesa mamy do czynienia w sferze etycznej, odłącza się od
jakiejkolwiek predeterminacji i zostaje pozostawiona samej sobie. Stąd, jej istnienie wyłącznie
dzięki „ćwiczeniu” (áskesis) i „przyzwyczajeniu” (êthos)[8], które przekształcają wewnętrznie
ontologiczny statut potecjalności, czyniąc go w pewnym sensie autonomicznym i
charakteryzującym się tym, że już w sobie posiada swój cel i nie trzeba go dedukować z
elementów zewnętrznych, jak w przypadku potencji wyłącznie naturalnej. Kondycja ta odsłania
działalność ludzką w całej jej przygodnej złożoności. To perspektywa, która zdeterminowała
zachodnie dyskusje w etyce i polityce, warunkując również autonomię dyskursu
ekonomicznego.
Ogromny wpływ, jaki ekonomiczne teorie „kapitału ludzkiego” wywarły na współczesny model
produkcyjności, skłania do refleksji, która bierze pod uwagę załamanie się rozróżnienia miedzy
„pracą” i „aktywnością”, wynikającego ze wpisania dyskursu ekonomicznego w etyczny i
polityczny oraz wchłonięcia ich przez ekonomię. Chodzi tu o ciągłą akumulację, niezwiązaną z
konkretną aktywnością pracy, ale powiązaną z potencjalnym i wewnętrznym elementem
praktyki samej „siły-roboczej”[9], zdolnym do ciągłej reprodukcji wartości dokładanie w
momencie produkcji. Kauchik Sunder Rajan wykorzystuje w tym kontekście pojęcie
„biowartości” dla opisania potencjału ekonomicznego stale wyrażanego w życiu[10] – termin
ten automatycznie prowadzi do zainaugurowanej przez Michela Foucaulta dyskusji o
biopolityce. Nie chodzi tu jednak wyłącznie o władze nad czystym naturalnym życiem,
pozbawionym wszelkich właściwości i zredukowanym do „nagiego” jak je określono,
podążając tropem Foucaulta[11]. Mamy raczej do czynienia z urządzeniem, które ma
zastosowanie w samej autoreferencjalnej zdolności ludzkiej istoty do nadawania formy i
wartości własnemu życiu. Zresztą sam Foucault rozumuje podobnie w genealogicznej pracy
nad intymnymi związkami między technikami rządzenia a technikami siebie[12].
We współczesnym modelu produkcyjności maksymalizacja zysku polega na inwestowaniu w
samo życie każdego człowieka, czego efekty, jako że są związane nie tylko z praca, ale z
praktyką, nie ograniczają się jedynie do korzyści indywidualnych, lecz samoistnie angażują to,
co wspólne. Prowadzi to do refleksji na temat rozróżnienia między dobrem publicznym a
własnością prywatną, pozwalającego na ponowne zdefiniowanie niejasnego związku między
dwoma elementami, który od początku ożywia ekonomię kapitalistyczną. To wydaje się
oczywiste, gdy spojrzymy również na ukazany przez Marksa związek między „długiem
publicznym” a „akumulacją pierwotną”.
Pierwotna akumulacja kapitału jest dla Marksa ściśle połączona z zależnością między
„kredytem” a „długiem publicznym”. Akumulacja nie rodzi się ze zwykłego aktu
przywłaszczenia. Aby miała miejsce, potrzebna jest ścisła relacja, która powstaje między
kredytem a długiem publicznym. Wzrost jednego nie zachodzi bez istnienia drugiego. Dług
publiczny to brak, który nie powinien zostać wypełniony, ale ponownie wyprodukowany, bo
bez jego istnienia nie istnieje również kapitał. Celowa korelacja między akumulacją i
zadłużeniem znajduje się u podstaw tego mechanizmu. A Marks utrzymuje, że źródłem tego jest
pewna forma wiary, napędzana błędnym kołem kredytu, długu i kapitału. „Kredyt publiczny –
czytamy u niego – staje się credo kapitału”[13]. Celowe i zwrotne odniesienie do siebie
wytwarzające zysk i akumulację to ruch, jakiemu powinno się przyznać kredyt, w który z kolei
należy wierzyć. Całkowite dopasowanie życia każdej osoby do tego, co również okazuje się
celem samym w sobie, stanowi warunek istnienia akumulacji. Dzisiaj jest to znacznie bardziej
możliwe, właśnie dzięki przylgnięciu do samego autotelicznego bycia ludzkiej egzystencji,
przestrzeni praktyki, która – w przeciwieństwie do pracy – nie ma celu poza samym sobą i
przez to zostaje definitywnie zaangażowana w procesy ekonomiczne.
Między długiem a akumulacją ujawnia się w obecnie związek jeszcze bliższy niż ten opisany w
Kapitale przez Marksa. Nie tylko procesy produkcyjne doświadczyły głębokiej zmiany, ale
poprzez zagarnięcie na akcje oszczędności z gospodarstw domowych dokonało się całkowite
włączenie życia każdego człowieka do świata finansowego. W tym sensie nie tylko fałszywym
okazuje się myślenie, że kryzys, którego doświadczamy, został spowodowany wstrząsem
ograniczonym do wewnętrznej sfery finansów, a więc niezależnym od klasycznych procesów
produkcyjnych i w tym sensie „wyjątkowym”.
To, że finanse są współzależne z produkcją dóbr i usług, a
zatem ze światem pracy w klasycznym sensie, jest
zjawiskiem obserwowanym od lat przez wszystkich
(przynajmniej w takim znaczeniu jak np. codzienna
możliwość korzystania z kart kredytowych). Dzięki masowej
przemianie oszczędności gospodarstw domowych w akcje
stało się możliwe przybliżenie długu prywatnego do
publicznego i wynikające z tego transfiguracje zadłużenia
w napędzaniu światowej ekonomii.
Zamiast mówić o ekonomii finansowej oddzielonej od ekonomii realnej, należy zatem zacząć
dyskusję o ekonomii długu[14].
Ekonomia długu a praktyka religijna
Już od kilku lat otwiera się przestrzeń do refleksji nad „ekonomią długu”. Badania w tej
dziedzinie wypracowały oryginalną z punktu widzenia ekonomicznego, politycznego i
społecznego ideę relacji kredytodawca / dłużnik całkowicie inną niż znane dotąd teorie
„barteru”, „wymiany” czy „daru”[15]. Pierwotna i osobliwa relacja kredytodawcy i dłużnika nie
ogranicza się w nich do sfery ekonomii, lecz zostaje nakreślona wychodząc od sfery religijnej,
gdzie znajduje pierwszy obszar swojego znaczenia. Pierwsza w dziejach refleksja na temat
natury długu jest przez niektórych rozpoznawana w tekstach religijnych – księgach Wed i
brahmanach. Związek między kredytodawcą a dłużnikiem jest w ten sposób pierwotnie
połączony w świętej przestrzeni wyrzeczenia i ofiary. Cena wykupu ze stanu zadłużenia zostaje
postawiona w centrum postawy ofiarniczej[16]. Zasługa „teoretyków długu” to wyodrębnienie
w relacji kredytodawcy i dłużnika głębokiego związku między ekonomią a religią, który
przynosi owoce szczególnie dziś, gdy idzie o zrozumienie funkcjonujących aktualnie
mechanizmów. Jednak logika ofiary, do której odwołują się głównie te teksty, może być
niewystarczająca do wytłumaczenia teraźniejszości. Mimo że ofiara odsłania pewien nadmiar
w stosunku do wyłącznie ekonomicznego rachunku wymiany i inicjuje szczególny rodzaj
władzy, to nie wykracza poza wiarę w wypłacalność długu. Bardziej przydatna dla
zrozumienia dominującej dziś „ekonomii długu” może stać się perspektywa otwarta przez
religię chrześcijańską. A nawet, jak przyznaje Benjamin we wcześniej cytowanym już
fragmencie z 1921 r., można by to ująć jeszcze inaczej, zauważając, że „kapitalizm (…)
rozwinął się jako pasożyt zachodniego chrześcijaństwa w taki sposób, że na końcu historia
chrześcijaństwa stała się w istocie historią jego pasożyta, czyli kapitalizmu”[17].
Chrześcijaństwo to religia radykalizująca sytuację zadłużenia, wspólną z innymi
doświadczeniami religijnymi, w próbie przekroczenia logiki ofiary, na której one się
opierają[18]. Jego osobliwość wynika nie tylko z dostrzegania w sytuacji zadłużenia stanu do
poprawy, ale przede wszystkim z możliwości inwestowania. Nieprzypadkowo religijne
doświadczenie chrześcijaństwa jest pierwszym, które samodefiniuje się w terminach
ekonomicznych[19]. W „oikonomii” opracowanej przez pierwsze chrześcijaństwo[20] życie
każdego człowieka przyjmuje właściwie postać inwestycji. Doświadczenie grzechu, na którym
bazuje egzystencja chrześcijańska, staje się w pełni doświadczeniem długu niespłacalnego
poprzez dar „łaski”, ale przedstawionego jako możliwość inwestycji. Wspaniałomyślna
bezpłatność i ekonomiczne zarządzanie nie przeczą sobie, ale łączą się w doświadczeniu
radykalnej niewypłacalności, która nie może być naprawiona. Cena zapłacona przez
Chrystusa czyni z winy i grzechu jednostek dług wobec Prawa, który, jako taki, nie może zostać
pokryty. Gest Chrystusa, który poprzez zapłacony okup bezpłatnie uzasadnia zadłużenie
wiernych, nie może być pojmowany tylko w obrębie języka ofiary. Wydaje się raczej, że
poprzez jego śmierć i zmartwychwstanie, zapoczątkowane zostało ekonomiczne zarządzanie
darem niewymagającym odwzajemnienia ani czynów przebłagalnych – chodzi zaś o
możliwość człowieka do inwestowania nie w „pracę”, ale w działanie zadłużeniowe, którego
kres okazuje się zasadniczo nie mieć końca.
Jeśli zadłużanie się to obecnie motor światowej ekonomii, rekonstrukcja mechanizmów, które
sprawiły, że to doświadczenie stało się źródłem władzy, zdaje się również determinować
znalezienie możliwych dróg ucieczki. Uznanie wyjątkowości chrześcijaństwa w takim sensie nie
oznacza śledzenia w linearny sposób ewoluującego związku między chrześcijańskim
opracowaniem „ekonomii” a dyskursem ekonomicznym sensu stricto. Chodzi raczej o
rekonstrukcję różnych praktyk, poprzez które od czasu do czasu realizowało się w historii
doświadczenie życia jako sytuacji zadłużenia: stanu, który w religii chrześcijańskiej znalazł
radykalny wyraz.
Wyjątkowo ważne są w tym sensie teksty z zakresu chrześcijańskiego ascetyzmu. Zarówno w
literaturze pierwszych wieków, jak również w tej późniejszej – monastycznej, praktyka ascezy
nie kończyła się na „godnym pochwały” ćwiczeniu nakierowanym na niebiańskie zbawienie.
Ascetyzm okazuje się raczej formą inwestycji nie w to, co fizycznie można nabyć, ale w to, co
można mieć i używać, wychodząc od samej zdolności wyrzeczenia się. Możliwość
funkcjonowania w niedostatku, czym żywi się życie w ascezie, staje się wyjątkowym
doświadczeniem, z którego wyłania się sama „wartość” rzeczy i pojawia się fundament dla
zachodniego dyskursu ekonomicznego.
W takiej wywodzącej się z braku formie inwestycji przyjętej
jako zasada konstytuująca społecznie ocenę rzeczy
praktyka ascezy nie tylko pozwala ćwiczyć się w
wyrzeczeniu, ale współgra ze ścieżką dekodyfikującą samą
zdolność pragnienia. Jest deszyfracją, która umożliwia
funkcjonowanie mechanizmów kontroli pokrywających się z
indywidualną zdolnością tworzenia i zarządzania
pragnieniami.
Paradoksalna forma ascetyzmu może zostać w tym sensie przywołana także w kwestii
świadczenia przyjemności, będącej celem samym w sobie w bezproduktywnej grze konsumpcji,
jakiej poddaje się obecnie produkcję kapitalistyczną. Konsumpcja, zamiast być nakierowana na
zaspokojenie potrzeb, sama stała się ostatecznym sensem produkcji. Produkowane przedmioty
zamiast spełniania mają moc zwiększania pragnień, kompulsywnie wywołując popyt i
kontrolując samą zdolność pragnienia. Podtrzymywanie niewypełnialnej pustki jest więc
ćwiczeniem, którego się wymaga. Praktyka ta w sposób dogłębny charakteryzuje aktualny
model ekonomiczny jako niezależnie wybrana forma treningu koniecznego, aby pragnienia
osiągnęły postać elastyczną. Nie tylko aktywność zawodowa jest dziś wpisana w nieskończony
proces inwestowania w samo życie, ale człowiek jako pierwotny, niemożliwy do wypełnienia
brak okazuje się uprzywilejowaną formą, w której praca, kapitał i konsumpcja współgrają z
sobą i zlewają się ostatecznie w życie w nieustannym „długu”. Ofiary nie są nakierowywane na
poprawę tej sytuacji, ale raczej na to, by ciągle na nowo się ona reprodukowała. Ćwiczenia w
konsumpcji i wyrzeczeniu wydają się intymnie powiązane i, jako takie, niezbędne dla istnienia
obecnej postaci władzy ekonomicznej.
Tym, co nam obecnie przysługuje, jest odzyskanie w kategoriach politycznych możliwości
odwrócenia procesu, który w aktualnym światowym kryzysie ekonomicznym przyjął formę
pustego i odniesionego wyłącznie do siebie celu. Da nam to ponowną szansę na ujrzenie w
pozornie niemożliwym do wypełnienia „braku” rodzaj „ćwiczenia”, na które trzeba uważać;
praktyki pozwalającej odnaleźć drogi do kondycji otwartej potencjalności, jaką ekonomia
długu nieustannie przekształca i reprodukuje jako negatywny stan nie do naprawienia.
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Pawła nie jest bezpośrednio uchwytny w najbardziej rozpowszechnionym polskim tłumaczeniu
(Biblia Tysiąclecia). W każdym zaś z przywołanych fragmentów pojawia się w języku greckim
pojęcie oikonomia, dlatego można by je dosłownie oddać poprzez „mianowanego
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administratora” (oikonomian pepisteumai), „tajemniczą” i „Bożą ekonomię”. Autorka nawiązuje
tu do analiz Giorgia Agambena, który w przywoływanej już książce Il regno e la gloria
(Królestwo i chwała) wskazał, że używane przez Pawła pojęcia np. doulos (niewolnik),
diakonos (sługa), oikonomos (zarządca), a przede wszystkim kyrios (pan) pochodzą nie ze
sfery politycznej, ale ekonomicznej. Pozwoliło mu to na stwierdzenie – przywoływane przez
Stimilli – że mesjańska wspólnota chrześcijan była od początku skonceptualizowana w oparciu
o paradygmat ekonomiczny, czego konsekwencje nie zostały jak dotąd należycie dostrzeżone i
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